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Resumo 
 
Contrapondo-se a um sentimento geral de medo na e da cidade que a condição contemporânea coloca 
aos habitantes das metrópoles, Maria da Lapa, nascida no povoado de Tombador, Bahia, e atualmente 
moradora da Ilha do Bororé, São Paulo, apresenta vivências que revelam alternativas comunitárias a essa 
condição, pautadas no cuidado, na cidadania, no pertencimento e na solidariedade. Agente comunitária 
do Sistema Único de Saúde (SUS), revela em sua ação territorializada novas narrativas da vida urbana que 
interessam para pensar o campo de estudos e de ações sobre a cidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

A Cidade e o medo 

O futuro só pode ser antecipado na forma do perigo absoluto. Ele é o que rompe absolutamente com 
a normalidade constituída e só pode anunciar-se, apresentar-se, sob a forma da monstruosidade. 
(DERRIDA, De la grammatologie, Paris: Seuil, 1967, p.14) 

Estas frases, do importante filósofo argelino associado ao conceito da desconstrução, prenunciavam o fim 
de uma era, o fim de uma razão discursiva e suas formas-conteúdos de escrituras, faz parte de uma obra 
intitulada Gramatologia (1967). Entretanto, podem facilmente estar associadas a um sentimento geral da 
sociedade neste século. Uma ameaça grave parece rondar, em nossos dias, a vida em sociedade e a 
capacidade humana de formar e viver em comunidades. 

Se olharmos para a condição físico-espacial da sociedade contemporânea, as cidades, estas ideias e 
sentimentos catastróficos ficam mais evidentes, exatamente por serem físicos e espaciais. Uma densa e 
extensa literatura recente tem apontado para esta condição e produzido reflexões a partir dela. Outro 
importante filósofo, Zygmunt Bauman , publicou já neste século um livro com o título de Confiança e 
medo na cidade (2005 / 2009), no qual apresenta um panorama da vida urbana contemporânea a partir 
do medo, premissa esgarçada ainda mais por Paul Virilio em Cidade Pânico – O exterior começa aqui (2005 
/ 2006). 

Não se trata de um pensamento de exaustão da civilização do “velho mundo”, aqui no Sul Global, e mais 
especificamente no Brasil, o sentimento não é diferente e as reflexões apontam para o mesmo mal estar 
em se viver na cidade e a necessidade de se proteger com os recursos próprios com total descrédito que 
o Estado possa fazê-lo. Esta clara antítese cidade-cidadão é atestada em obras que já se tornaram clássicas 
como Cidade de muros – Crime, segregação e cidadania em São Paulo (2000) de Teresa Caldeira ou Guerra 
dos lugares (2015) de Raquel Rolnik. 

Contudo, para além da reflexão teórica, as vivências nas metrópoles brasileiras têm promovido este 
sentimento geral de medo na ou da cidade, o senso comum de mal estar e de pessimismo em relação ao 
futuro próximo. Apesar de estarmos em uma condição, evidentemente, resultante de processos 
históricos, trata-se de um senso comum muito contemporâneo, frisado no tempo pelo fim da era que a 
Gramatologia prenuncia. Ou seja, pela falência ou obsolescência dos projetos coletivos da modernidade 
e, mais ainda, pelo declínio de um ideal de cidade na civilização, ela em si o lugar da comunidade e da 
proteção de seus cidadãos. 

A cidade, objeto fundamental do pensamento moderno, para a qual direcionaram-se os principais 
enunciados das utopias das vanguardas relacionadas à ordem e justiça social, tem sido recorrentemente 
associada à catástrofe. Grande parte dos pensadores da contemporaneidade atribui à ascensão do 
individualismo o principal problema de nossa era. Na esfera da vida urbana, aquela que se funda sobre os 
projetos da coletividade, a situação mostra-se dramática e evidencia a negação das administrações 
públicas ao comunitário por meio dos desregramentos neoliberais. 

Uma comunidade de cuidado em contraposição a cidade do medo 



 

 

As experiências contemporâneas de vida nas grandes cidades e a forma como as relações sociais se 
constroem no espaço urbano parecem ser guiadas, em grande parte das vezes, por noções de medo, 
insegurança e fragmentação. Como já mencionado anteriormente, são muitas as narrativas e literaturas 
que reconhecem que a cidade se tornou espaço de pânico e que a ideia de um estado permanente de 
perigo passou a ser inerente às relações entre os indivíduos que vivenciam esse contexto. Bauman (2009), 
ao discutir sobre as dimensões relativas à confiança e ao medo nas cidades, sugere que essa sensação de 
"insegurança moderna" é também fruto do individualismo e do isolamento, que estruturam e efetivam, 
no espaço urbano, ações de segregação materializadas em muros, grades e sistemas de proteção que 
afastam e - de forma equívoca - "protegem" os cidadãos que estão na “primeira fila” dos “excluídos" 
(BAUMAN, 2009). 

Começam a se evidenciar nas cidades certas zonas, certos espaços – fortemente correlacionados a 
outros espaços “de valor”, situados nas paisagens urbanas, na nação ou em outros países, mesmo a 
distâncias enormes – nos quais, por outro lado, se percebe muitas vezes uma tangível e crescente 
sensação de afastamento em relação às localidades e às pessoas fisicamente vizinhas, mas social e 
economicamente distantes. (BAUMAN, 2009, pp. 13) 

De fato, essas lógicas de segregação, exclusão e afastamento tensionam ainda mais as experiências do 
medo urbano. Caldeira (2000), em seu estudo sobre a militarização das cidades no Brasil, reflete sobre 
como essa busca pela segurança se figura como uma obsessão urbana das elites contemporâneas que 
têm causado grandes impactos nas formas de produzir e de habitar o espaço. Se por um lado o tema 
mobiliza discussões importantes de serem pautadas nos projetos e planos urbanos, por outro, a 
disseminação de um discurso global e generalizado de "cidade violenta" - que é reforçado pelo constante 
estado de medo impresso nas relações sociais -, pode alimentar modos de pensar e de fazer cidades que 
reproduzem fragmentações e desigualdades, pois não considera as dimensões, escalas e 
heterogeneidades em que o tema se revela social e territorialmente. 

Enquanto parte da população investe em práticas privadas e individualistas de garantir segurança, os 
"territórios dos excluídos" têm, cada vez mais, seus cotidianos atravessados por múltiplas camadas de 
violências e violações de direitos, assim como por ausências e presenças de políticas estrategicamente 
manejadas para cercear determinadas existências e possibilidades de existir na cidade. Contudo, se 
partimos da perspectiva de que a cidade, enquanto espaço da sociedade, é também o lugar onde se 
partilham experiências, formas de vida e relações de sociabilidade, é possível registrar imagens de vidas 
urbanas que operam sob outras lógicas de existência e continuidade. São escapes que permitem uma 
nova lente de leitura sobre os territórios populares para além da chave da violência, da precariedade e 
da urgência. 

Nesse sentido, evidencia-se no exercício de visibilização e narrativa dessas outras experiências de vida 
urbana, caminhos efetivos para confrontar uma estrutura política que conduz a sociedade à 
fragmentação, ao isolamento e à morte. Mobilizam-se, portanto, discussões vinculadas às formas de vida 
em espaços onde são registrados vínculos solidários, de abrigo e de partilha nas relações sociais, 
operando, por exemplo, noções de comunidade, pertencimento e cuidado. São práticas, culturas e 



 

 

saberes que contribuem para um debate e para uma possível ação política na perspectiva de manutenção 
de existências que são, a todo tempo, postas em vias de exclusão. 

A convocação para olhar para essas outras experiências de vida urbana neste artigo, parte principalmente 
da relação de aproximação com a ilha do Bororé, localizada no extremo sul da cidade de São Paulo, às 
margens da Represa Billings e dentro da área de Área de Proteção Ambiental (APA) Bororé-Colônia 
(Figuras 1 e 2). A ilha do Bororé, que tem por suas condições urbanas atribuições que a priori a 
condicionam a um “território de exclusão”, revela no seu cotidiano outras narrativas para além da 
precariedade e do medo, estão reforçando a potência de pensar este espaço a partir das relações de 
cuidado, solidariedade e dos projetos de coletividade que permeiam o território.  

Figuras 1 e 2: À esquerda uma das balsas de acesso à Ilha do Bororé e à direita a Represa Billings. 

 
Fonte: Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021) 

Caracterizado por intensa movimentação cultural, o Bororé possui um histórico de preservação da 
memória e cultura local através de ações de moradores e coletivos culturais, a exemplo do recente projeto 
de graffiti “Mural-Memória” (Figura 3), realizado pela Associação Imargem, que narra a história do 
território. A região possui ainda patrimônios reconhecidos, como a Igreja São Sebastião e Cruzeiro do 
Bororé (Figura 4), de 1904, tombada pelo CONDEPHAAT (Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, 
Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São Paulo). Além dos aspectos culturais, o Bororé 
caracteriza-se por iniciativas de referência na área da preservação ambiental, como as ações de educação 
ambiental promovidas pela Casa Ecoativa, centro de educação socioambiental e cultural da ilha, e as 
atividades agrícolas de base comunitária e orgânica, promovida pela COOPERAPAS (Cooperativa de 
Agricultoras Orgânicas da Região das APAS - Áreas de Proteção ambiental Bororé-Colônia e Capivari-
Monos).  

 

 

Figuras 3 e 4: À esquerda Mural-Memória e à direita Igreja São Sebastião. 



 

 

 
Fonte: Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021) 

Essas, entre tantas outras ações que pulsam do e no território, levaram a mobilização de jovens da Escola 
Estadual Adrião Bernardes, junto com a Casa Ecoativa (Figura 5), a Associação Imargem e o Grupo de 
Estudos em Mapografias Urbanas (GeMAP-FAUUSP) para a construção de um Memorial Aberto do 
Bororé, que entre suas ações, buscou ouvir essas outras narrativas do território por meio de entrevista a 
moradores e sujeitos do Bororé. Dentre as entrevistas realizadas, pudemos ouvir Maria da Lapa - 
moradora antiga do bairro -, que compartilhou um pouco de sua história e vida nesse território (Figura 
6). 

Figuras 5 e 6: Casa Ecoativa (à esquerda), espaço cultural do Bororé, onde foi realizada a entrevista com Maria da 
Lapa (à direita). 

 
Fonte: Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021) 

 

Escutamos Maria da Lapa 

(...) em um mundo datado como o nosso, a explicação do acontecer pode ser feita a partir de 
categorias de uma história concreta. É isso, também, que permite conhecer as possibilidades 
existentes e escrever uma nova história. (SANTOS, 2013) 

Maria da Lapa, moradora da Ilha do Bororé e agente comunitária de saúde, traz na narrativa de sua 
trajetória outros territórios que fazem parte da sua formação como sujeito. Nascida no povoado de 
Tombador, Bahia - destruído pela barragem de Sobradinho -, Maria foi batizada em Bom Jesus da Lapa, 



 

 

por conta de uma promessa de sua avó, carregando dele seu nome “da Lapa”. Com breve passagem por 
Sento Sé Novo, chega a São Paulo, “aos 18 anos de idade, sem lenço, sem documento” (DA LAPA, 2021), 
como a própria afirma. Ao Bororé, chega por fim, após alguns meses em Santo Amaro, e reconhece neste 
lugar elementos que a recordam de sua trajetória: 

Um dia eu vim passear aqui na Ilha do Bororé (...) Me remeteu toda minha infância no Tombador, 
tomando banho no São Francisco… Já mergulhei com roupa e tudo na represa. Foi sensacional. Eu 
pensei: Gente! É a minha história! (DA LAPA, 2021) 

Maria da Lapa decide então permanecer na Ilha do Bororé, onde hoje está há mais de 30 anos. Em seu 
relato, apresenta memórias que constroem uma narrativa da transformação desse território ao longo dos 
anos:  

Quando eu cheguei eram pouquíssimos moradores, a gente sabia quem era a benzedeira, entrava no 
ônibus e dava bom dia para todo mundo (...) A gente tinha muitos problemas com transporte, porque 
era estrada de terra, e as empresas colocavam os ônibus muitos ruins porque diziam que estragavam 
muito (...) Se chovia a gente ficava ilhado, porque os ônibus não iam até o final.  (...) Mas assim, eram 
poucos moradores, hoje em dia triplicou. Lugares que a gente passava e não tinha nenhuma casa, hoje 
surgiram bairros novos. (DA LAPA, 2021) 

Sua vivência territorial caracteriza-se por sua atuação como agente comunitária de saúde, na Unidade 
Básica de Saúde (UBS) Alcina Pimentel Piza (Figura 8). Maria da Lapa nos mostra a permeabilidade que 
esses agentes têm no território e dimensão de cuidado que está atrelada ao exercício dessa atividade.  

Teve uma época, que eu posso dizer que eu conhecia todos os moradores da Ilha, porque eu trabalhei 
como agente comunitária de saúde de 2001 até 2011, então tenho uma história (...) Praticamente eu 
entrei em todas as casas nesse período em que eu trabalhei. Eu era moradora e trabalhadora aqui na 
área da saúde. (DA LAPA, 2021) 

Figuras 7 e 8: À direita entrevista com Maria da Lapa e à esquerda UBS Alcina Pimentel Piza, onde Maria da Lapa 
trabalhou como agente comunitária de saúde. 

 

Fonte: 7 - Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021); 8 - Google Street View (ago/2021) 



 

 

Dessa atuação comunitária, vinculada ao território por meio da ação como agente de saúde, Maria da 
Lapa reflete diretamente sobre a questão da cidadania. Em um episódio, relata sobre um jovem morador 
da Ilha que quase foi expulso da UBS pelo agente de segurança da unidade por estar embriagado. 
Contudo, ela intervém argumentando que o jovem estava no lugar certo, afinal, estava doente e precisava 
justamente do cuidado e acolhimento que a UBS deveria oferecer. Argumenta ainda sobre a importância 
da conscientização da população sobre os próprios direitos, afirmando que “você está indo no posto de 
saúde, não é pedir, você é um cidadão, você tem direitos. A constituição te garante isso” (DA LAPA, 2021).  

Hannah Arendt (2011), faz uma interpretação semelhante à de Maria da Lapa sobre a cidadania, 
assumindo que ser cidadão é fazer parte de uma comunidade política e ter a garantia de seus direitos 
legais. Integrar uma comunidade significa ter participação ativa nos espaços públicos, atrelando à 
cidadania a ideia de pertencimento. De forma complementar, Milton Santos considera que a cidadania 
parte da noção de respeito ao indivíduo, “pela qual uma lista de princípios gerais e abstratos se impõe 
como um corpo de direitos concretos e individualizados” (SANTOS, 2020, p. 19). Ainda assim, 
frequentemente indagamos sobre o que é ser cidadão, mais especificamente, o que é ser cidadão no 
Brasil, tal questionamento faz sentido na medida que compreendemos a conquista de direitos enquanto 
um produto da própria história. 

A cidadania consolida-se por meio de processos de lutas distintas. Conforme os diferentes contextos 
sociais, a constituição cidadã (1988) é uma conquista que se mostra como contraponto à perversidade do 
cotidiano nas grandes cidades, deve ser aprendida para que perpetue na cultura e fortalecida através dos 
recursos institucionais, inscrita na prática política e nas próprias leis. Apesar das diferentes formas dadas 
ao que se entende e se constrói a respeito do conceito de cidadania, não podemos negar a comum 
exigência dos direitos essenciais do ser humano, por mais diversos que sejam os contextos e as dinâmicas 
locais. No dia-a-dia, frequentemente nos deparamos com situações em que os direitos básicos são 
negados a sujeitos, como no exemplo do relato supracitado. Isso nos leva a crer que a ideia do ser cidadão 
é, por vezes, atrelada a características que não abarcam o todo da sociedade, produzindo situações de 
inserção crítica de diferentes recortes populacionais.             

Tal perspectiva, no contexto brasileiro, leva ao questionamento sobre o processo contemporâneo de 
formação da ideia de cidadania e da realidade do cidadão, sobre isso, Milton Santos reforça em seu livro 
O espaço do cidadão, que:  

Em nenhum outro país foram assim contemporâneos e concomitantes processos como a 
desruralização, a urbanização galopante e concentradora, a expansão do consumo de massa, o 
crescimento econômico delirante, a concentração da mídia escrita, falada e televisionada, a 
degradação das escolas, a instalação de um regime repressivo com a supressão dos direitos 
elementares dos indivíduos, a substituição rápida e brutal, o triunfo ainda que superficial, de uma 
filosofia de vida que privilegia os meios materiais e se despreocupa com os aspectos finalistas da 
existência e entroniza o egoísmo como lei superior, por que é o instrumento da busca da ascensão 
social. (SANTOS, 2020, p. 24)        



 

 

Levando em conta a existência das situações de inserção crítica e as especificidades brasileiras, chegamos 
ao questionamento do próprio modelo cívico constituído, tendo como premissa que o mesmo forma-se, 
entre outros, de dois componentes essenciais, sendo eles a cultura e o território, seria então necessário 
repensar a ênfase dada, atualmente, ao fato econômico, que ao invés do cidadão considera o consumidor. 
Quando falamos em cultura trazemos à tona reflexões quanto a própria tolerância, o aceitável e o 
inaceitável, também sobre a atuação política, o entendimento sobre o individual e o coletivo, o público e 
o privado. Nesse sentido, Santos (2020) revela certa repulsa ao citar como exemplo o salário mínimo, 
afirmando que estamos longe de possuir uma verdadeira cultura quando aceitamos que à uma boa parte 
da população sejam pagos salários de fome.      

Por conseguinte, temos visto a perspectiva individualista ganhar cada vez mais espaço nas práticas sociais. 
A exemplo disso, Maria da Lapa, sobre sua experiência, pontua que a mudança de gestão dos programas 
de saúde que atendiam o bairro da Ilha do Bororé trouxeram significativo impacto negativo à medida que 
substituíram profissionais com conhecimento e vínculos afetivos com a população local, por profissionais 
ligados à empresas de outras localidades, cuja forma de atuação tem se mostrado muito mais distanciada 
e omissa. Assim, a relação com o território mostra-se também como força motriz para a atuação política, 
trazendo novamente a questão do pertencimento, além da ideia de comunidade, para Maria da Lapa:       
  

A participação política é assim, quando você é contaminado pelo bichinho da participação ele não te 
dá sossego, ele pulsa dentro da gente, não adianta. Eu já falei várias vezes “eu não vou mais participar, 
eu não vou mais participar”, mas se tiver um mutirão estarei ajudando, porque é algo que a gente não 
domina, esse negócio do pertencimento. (DA LAPA, 2021) 

Os vínculos entre a população e o território quando acompanhados pelo sentimento de pertencimento e 
pela solidariedade, estes também construídos, seja através do convívio, o próprio acesso a serviços 
essenciais e a troca de informações e de cuidados, são capazes de produzir modificações positivas no 
sentido de conduzir à mobilização de recursos destinados ao que de fato carece o cidadão, sendo não os 
reclamos de ordem social que orbitam à esfera do econômico, político e militar, mas à educação, a saúde, 
a cultura e o lazer. 

Maria da Lapa nos insere, que o ideário comunitário e a construção de pertencimento ao território 
acontecem pela prática cidadã e solidária, vivenciadas pela tônica do cuidado. Agente comunitária de 
saúde, tem como cerne de sua atuação, a ação territorializada:   

Então, eu acho que assim, era o pertencimento, a vontade de fazer a diferença. Quando falaram pra 
mim: porque você quer ser uma agente de saúde? Teve essa pergunta quando eu fui fazer a prova 
escrita. Eu falei: porque eu tenho muita vontade, muito desejo de fazer algo pelo meu bairro, pelos 
moradores. (...) Gente, o pertencimento, isso foi a maior riqueza. E que continua até hoje, as pessoas 
passaram a se cuidar, sabe. A cuidar umas das outras. ‘Olha eu quero ajudar Maria, mas eu não tenho 
dinheiro para pagar passagem’. Então eu arrumo o dinheiro e a senhora vai para o Fulano, porque eu 
trabalho. Gente isso é família, é muito gostoso. Essa foi a parte melhor, sabe. Um ajudar ao outro. (...) 
A empatia, o se colocar no lugar do outro. (DA LAPA, 2021) 



 

 

A multiplicidade de suas narrativas e histórias durante essa atuação profissional que tem um olhar 
territorializado para efetivação do Sistema Único de Saúde (SUS) nos revela como as políticas públicas 
podem ser construídas e praticadas com base essencialmente no cuidado.  

 

Da margem à centralidade de uma globalização perversa 

O desafio proposto nesta escrita, partiu da reflexão teórica sobre uma constituição cívica que se realiza 
pelo medo e desempenhou um percurso narrativo buscando explicitar um contraponto a partir da voz da 
Maria da Lapa, com a vida urbana praticada pelo cuidado. Na voz dela, a afirmação dos direitos sociais 
insistindo em uma prática coletiva e, sobretudo, política do território não é uma reação, mas potência 
desta vida comunitária. Por meio de escuta atenta, é possível apreender uma dimensão territorial 
composta por uma rede afetiva como proposta de um cotidiano que vai de encontro às instituições do 
temor, da privação, da violência e da violação. 

Esta dimensão é construída fundamentalmente nas relações micropolíticas e, fundamentalmente, 
comunitárias. Neste sentido, as práticas vigentes no cotidiano do território produzem efeitos nas 
diferentes escalas da cidade pois inserem na sua dinâmica novos manejos institucionais. Uma vez que o 
percurso narrado extrapola categorias componentes da agenda urbana, atua também na reelaboração 
delas, revelando um contexto ignorado na gestão do espaço das instituições hegemônicas.  

Diante do exposto, parece urgente que as articulações das leituras aqui elencadas assumam a pregnância 
narrativa da Maria da Lapa como estratégia de uma nova ordem reflexiva intimamente conectada com os 
manejos próprios do território. Arriscar o pensamento a partir da trajetória referida pela Da Lapa, atualiza 
tais elaborações por meio de um cotidiano realizado no cuidado, na prática política e na cidadania. Para 
além da reflexão pertinente à temática urbana, colocar em diálogo a tonalidade expressa nesta narrativa 
provoca outros desdobramentos. Quando Da Lapa apresentou um fato histórico do povoado de 
Tombador, no interior da Bahia, inundado após a construção da barragem de Sobradinho dizendo: “A 
nossa história, o progresso comeu” (DA LAPA, 2021) manifesta a posse da história por uma experiência 
compartilhada na primeira pessoa do plural, conta um fato a partir do “nós”. Essa alteração do sujeito 
garante uma articulação da história global, de escala maior, por uma efetiva identificação narradora dos 
fatos. Com efeito, aprender, ouvir e partilhar diferentes escalas narrativas da vida urbana, pressupõe um 
exercício contínuo, onde a atenção ao entretexto permite compreender um território autorreferido e 
aberto ao outro, cuja habilidade estrutural se aproxima da hospitalidade e subsidia um campo político 
coletivo (DERRIDA, 1967).  
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